乡村日记:萤火虫,大自然的黏黏的美食家,开始工作了

2024-09-25 18:23来源:本站编辑

“伙计,你的状态。”生态学家和物种重新引入专家彼得·库珀正在进行一项精细的手术,他用精细的画笔尖从一只死去的、正在融化的蜗牛的壳轮中提取出一系列的小生物,它们正在享用蜗牛的大餐。他把它们转移到一小块纤维素泡沫上,上面已经粘着好几只了。最后一个出来的,可能是第一个进来的,需要额外的清洁。“哦,天哪,看看你……完全沉浸在酱汁中。”

这种黏糊糊的“美食家”体长不到5毫米,身体呈深灰色,呈节状,腿很小。它们看起来有点像瓢虫幼虫,但实际上,它们是一种100年来在约克郡这一地区从未出现过的生物,1909年,波希米亚漫游者兼作家埃德蒙·博格(Edmund Bogg)经过这里时,曾这样描述它们:“它们会挂起田野里的星星灯……仿佛是由仙女的手点燃的”。

Peter Cooper releases glowworm larvae.

这种对萤火虫的神奇描述与皮特在外卖桶里饲养的单调的小蛴螬有些不一致,这些蛴螬是在被水淹没的砾石坑周围放生的,现在由Lower Ure Conservation Trust管理,他现在正在讲述它们可怕的进食习惯。

在囚禁期间,他给它们提供预先压碎的蜗牛,但从今天开始,它们必须自己捕猎猎物,爬上贝壳,然后从边缘伸出手来,恶毒地咬一口,通常是咬到眼柄柔软的肉。皮特还解释了为什么有必要重新引入——成年雌性不能飞,而有翼的雄性飞行能力很弱。一旦离开了一个地方,他们就很难自然地重新定居,因此他们的灯在全国大部分地区都熄灭了,很大程度上是由于失去了像这样的肮脏的植被。

大约450个幼虫被放在阳光斑驳的边缘,边缘是柳树和荆棘,这是蜗牛和它们的新捕食者的好地方。这感觉就像是在春分之时的一种恰到好处的恢复,用少许灯光来平衡渐浓的黑暗。幸运的话,成年雌性将在两个夏天照亮银行,但直到2028年或2029年我们才能确定一个繁殖种群是否已经建立。召唤精灵不仅需要专业知识,也需要耐心。

《乡村日记》在Twitter/X上的地址是@gdncountrydiary

《变幻的天空下:2018-2024年最佳卫报乡村日记》(Guardian Faber)将于9月26日出版;现在在guardianbookshop.com上预订,可以享受八折优惠

见奇网声明:未经许可,不得转载。