本周，多产的智利作家伊莎贝尔·阿连德(Isabel Allende)带着她的第一本儿童读物《佩拉:强大的狗》(Perla: The Mighty Dog)重返书店。这是一个从日常事件中诞生的故事。有一天，81岁的阿连德带着她的小狗出去散步，小狗的名字和她书中的宠物一样。佩拉走近一棵树，开始对着一只松鼠吠叫。突然，一条大狗挣开了皮带，开始攻击她。

“每个人都跑去抱住那只大狗，但我们没能及时赶到。佩拉转过身来，面对着他。我从来没见过她那样:她的头发都竖起来了，口吐白沫。她像野兽一样咆哮，狗转过身跑开了。在那之后，人们拍了视频和照片，佩拉成了公园里的名人，”作者在视频通话中微笑着告诉EL PAÍS。

她的狗和一个每周二和周四来看她的小邻居成为了这本书的灵感来源。“很长一段时间以来，我的经纪人一直让我写一个给小孩子看的故事，一个有插图的故事。我身边没有小孩，因为我的孩子和孙子都已经长大了。但有个邻居每周二和周四来看我;我从她出生时就认识她了，现在她已经三岁半了。她的名字叫卡米拉，她一进屋就喊着“书，书，书!”“她唯一想做的就是读书。首先，我们读了一本书，然后，她吃了一个冰淇淋。这两天对她来说是神圣的，在内心深处，对我来说也是神圣的。一切都在那里汇聚在一起，”阿连德回忆道。

这本书的插图由Sandy Rodríguez提供，讲述了一个小男孩Nico的故事，他的家人救了一只狗，这只狗很快就会成为他最好的朋友。这个男孩在学校被人欺负，但他没有告诉任何人。阿连德再现了故事中的公园场景，以及佩拉对那条想要攻击她的狗的态度。小狗的勇气帮助男孩面对攻击者。《海底之岛》(2009)和《宝拉》(1994)的作者说:“这让我意识到，通常情况下，如果我们面对我们最害怕的东西，事实证明它并没有那么可怕。”《海底之岛》(2009)和《宝拉》(1994)讲述了她女儿的疾病和死亡。

在EL PAÍS的采访中，阿连德谈到了自己的童年，她和外交官父母一起周游世界。他们的工作使她不断地换学校，成长为一个害羞、孤立的女孩。她还谈到了启发她的书的事情或情况，同时也触及了当前的事件。阿连德担心“恶霸”在世界上积累的所有权力。比如，她担心唐纳德·特朗普(Donald Trump)会在美国重新掌权，尽管她也对许多国家正在出现的保守派转变感到担忧。

“人们觉得他们在民主中没有得到代表，民主和其他任何东西一样腐败。他们在寻找一个专制的领导人。看看萨尔瓦多发生了什么，”她指的是总统纳伊布·布克勒(Nayib Bukele)。“我认为，如果唐纳德·特朗普再次当选总统，对美国和人类来说都将是可怕的。我希望这不会发生，但有很多可能性会发生，尽管他有丑闻，”这位备受赞誉的智利作家在接受EL PAÍS采访时说，她在旧金山北部海滨小城索萨利托的家中接受了采访。

的问题。在你的书中，你探索了人际关系。但是，在这个特别的作品中，你关注的是一个男孩和他的狗之间的关系。你以前说过你喜欢狗胜过喜欢人……

的答案。当然，因为狗忠诚、友好、有趣，而且它们不会跟你顶嘴。

Q.书中的年轻主人公尼科在学校受到欺凌。你在书里说"恶霸都是懦夫"这本书是反对虐待儿童的信息吗?

答:我不喜欢传递信息，我更喜欢讲故事。如果这个故事能教会你一些好的东西，那就更好了。我的想法是，如果我们面对我们最害怕的东西，事实证明它并没有那么可怕。我认为，首先，家长和老师必须关注并努力保护孩子，但孩子也必须有一种保护自己的态度。

问:孩子们通常都很沉默。你认为一个遭受虐待的孩子会像尼克读到这个故事时那样吗?

答:一个受虐待的孩子很少有防御能力。我在学校从来没有被欺负过，但我一直在换学校，因为我的父母是外交官。我的童年一直在换学校，换国家，换朋友。我总是感到被排斥:没有归属感，没有一个朋友的感觉。课间休息时，我会躲在一本书后面，假装我在看书，这样就不会明显地感觉到我是多么孤独。

问:你是如何面对这种排斥的?

答:我永远无法面对它，因为当我开始交朋友时，我必须去别的地方。

在生活中，我学会了主动交朋友。但是当我年轻的时候，尤其是当我还是个女孩的时候，我非常害羞。我不敢采取任何主动。如果没有人邀请我[加入他们]，我就呆在角落里看书。

问:这很奇怪，因为你说过你的能力之一就是让人发笑。

随着年龄的增长，你的变化很大。你的环境改变了。当我们终于回到智利时，我开始表现出我的个性，感觉很自在。那时我16岁，我终于进入了一所学校，我的想法是我将永远留在一个国家。那时，我开始对自己更有信心，但这对我来说很难。

问:背井离乡对你打击很大。

答:当然有。我父母都没和我在一起，因为他们在土耳其。我去爷爷家住，一切都很奇怪，没有人帮助我。我哪儿也不能出去，因为我爷爷太严厉了。他也没有太多的社交生活。我是一个女权主义者，充满想法，非常叛逆，但我表现得很好，我的成绩很好，我不会像我的孙女那样跳出窗户逃跑。她从自己的房间逃到邻居的屋顶上。

问:也许这种自由有助于孩子变得更加独立。

答:当然。我的儿子Nicolás很糟糕。我仍然不知道他做过的所有坏事，但有些是传奇的。

问:他都做了些什么?

a:我要告诉你一件事。我们住在加拉加斯，在大洛斯帕洛斯(Los Palos Grandes)附近，那里的建筑紧挨着。Nicolás会用弹弓向我们前面的建筑扔鸡蛋，想法是把弹弓从窗户扔出去，让鸡蛋掉在公寓里。在加拉加斯炎热的夏天，他没有击中鸡蛋，鸡蛋落在了建筑物的墙上。鸡蛋往下掉，变成了煎蛋卷。然后，人们会向我抱怨，我就会说:“但是怎么可能呢?我的儿子?从来没有!我儿子绝不会做那样的事!”我会打电话给他说:“Nicolás，你在向街对面的大楼扔鸡蛋吗?”他会回答:“妈妈，你为什么总是怀疑我?你让我感觉很糟糕，因为你从不相信我。”他以前从来没有直截了当地对我撒过谎。太可怕了，他做的事太疯狂了。但现在他是一个严肃的人，完全禅宗。

问:你对这些恶作剧持什么态度?

答:我盲目地相信了他。我太蠢了，一个天真的母亲。

问:文学对伊莎贝尔·阿连德有什么影响?

它把我带到了另一个世界。当我读一本书的时候，我把自己沉浸在一个别人创造的、我完全相信的世界里。我知道这是虚构的，我知道这是小说，但我献身于这项使命。这就是我写作时所做的:我试图创造一个我沉浸其中的世界，一个细节一个细节。当我在读那本书的时候，我脑子里什么都没有，以至于我不能放松，因为我心里有这本书。我梦到这本书，我早上醒来想着它，我半夜起床，因为我想到了一个想法。我放不下它。

问:在什么情况下，你会说“这个故事可以写成一本书”?

答:我认为我的内心有这样的种子，因为一切都吸引了我的注意力。人们写信给我，寄给我他们的生活故事，或者他们祖父母的生活故事。一件又一件被纺纱。我非常自律，我从1月8日开始写所有的书。但通常情况下，我不知道哪颗种子会发芽成为一个故事。有时，在1月8日，我开始做一些我无法发展的事情，然后开始做另一件事。突然间，有些东西流行起来了。

问:时事对你的工作有多大影响?在你之前的小说中，你谈到了一个非常沉重的话题:由于唐纳德·特朗普执政期间收紧的移民政策而导致的家庭分离。

答:我不打算写时事——因为事情变化很快——而是写人类的悲剧，这是永恒的。我有一个基金会，我们确实在边境工作:我们知道那些为失散儿童设立的拘留中心，因为在美国有1400名儿童尚未能够与家人团聚。(美国当局)已经将父母驱逐出境，甚至没有遣返回他们的原籍国。他们把他们送回墨西哥，他们再也没能和家人团聚。

问:你担心特朗普重新掌权会让这种情况变得更糟吗?

a:当然。我认为，如果唐纳德·特朗普再次当选总统，对美国乃至全人类来说都将是可怕的。我希望这不会发生，但很有可能发生，尽管他有丑闻。共和党支持他，所以他很有可能当选。大规模的驱逐行动已经宣布。

问:你认为为什么这么高比例的美国人支持特朗普?

答:因为很多地方都在向右倾斜，又回到了威权主义，好像民主已经失败了。人们觉得他们在民主中没有得到代表，民主和其他制度一样腐败。他们在寻找一个专制的领导人。看看萨尔瓦多(布克勒总统)发生了什么。

问:为什么极权主义如此吸引人?

答:因为人们想要明确的答案。

问:文学有助于防止人们长大后成为恶霸吗?

答:我不认为文学有这种力量。文学给了我们其他的东西:它把我们和其他人联系起来，它让我们明白我们并不孤单，发生在我们身上的事情并不只发生在我们身上。我认为这就是文学的力量，联系的力量。它使我们成为人类的一部分。