几年前，这一切会非常奇怪。实际上，当我周围的民主党人站在剧院里为莉兹·切尼（Liz cheney）鼓掌时——她是迪克的女儿，反堕胎、极端保守主义者——这在某种程度上仍然是。这位前共和党众议院第三大领袖在费城郊区的舞台上与三名年轻的唐纳德·特朗普的前工作人员一起发表了一份警告，称他可能灾难性地不适合担任总统——这四名女骑士预示着特朗普末日的威胁。与会者似乎对他们的勇敢感到敬畏，每隔几分钟就会热烈鼓掌。

大家一致认为，这样的结盟在其他一些更正常的政治领域是不可想象的。“如果你在四年前告诉我，我会在2024年投票给卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris），我的头一定会爆炸，”特朗普政府前副新闻秘书莎拉·马修斯（Sarah Matthews）在活动结束后告诉我。当然，一些观众发出了不舒服的笑声，其中包括前白宫战略沟通主任阿丽莎·法拉·格里芬（Alyssa Farah Griffin）对她的两位前老板——副总统迈克·彭斯（Mike Pence）和白宫办公厅主任马克·梅多斯（Mark Meadows）的高度评价。但更广泛的感觉——对特朗普的蔑视——让每个人都在座位上庄严地点点头。

这种共同的情绪与民主党在大选前最后几天的结语一致：特朗普是对美国民主的特殊威胁。所有意识形态派别的选民现在都应该选择哈里斯，以后再就政策问题产生分歧。

最近几周，切尼和她的反特朗普代理人一直在传递这一信息，有时甚至加入哈里斯本人的行列。这种想法认为，他们的努力让共和党人得以捏着鼻子投票给民主党人，这可能是有史以来第一次。

这可能行得通。在这场几乎肯定会由少数几个州的几千张选票决定胜负的选举中，切尼可能会获得足够多的选票，让哈里斯在11月勉强过关。他们甚至对沉默的少数人的救世主充满希望。周一，切尼在密歇根州皇家奥克与哈里斯举行的一次活动中说：“如果你真的关心，你可以凭良心投票，而不必对任何人说一个字。”但是，把竞选集中在政治中更高尚的问题上——道德、民主——对特朗普来说是一个冒险的赌注，在过去的九年里，他一直对这种高尚的攻击完全免疫。切尼战略假定两党合作可以赢得胜利。这可能是一厢情愿的想法。

听着：特朗普和1月6日的记忆洞

在她正式支持哈里斯后的一个月里，切尼一直担任民主党的巡回布道者，在美国的摇摆州四处奔走，传播个人牺牲和国家救赎的好消息。在费城，他们与特朗普的前工作人员在台上举行了那次活动，再加上在共和党成立的威斯康星州小镇与哈里斯的短暂会面，切尼在那里宣布，她“甚至在唐纳德·特朗普开始喷雾美黑之前就是共和党人了”。本周，她结束了与哈里斯在三个州的一系列炉边谈话。在这些露面中，切尼一再称特朗普“残忍”和“堕落”。她警告说，如果特朗普再次当选总统，相比之下，2021年1月6日的暴徒袭击可能看起来就像特朗普错误地声称的和平的爱情。

切尼说的没有什么比她的例子更能说明问题了：作为一个土生土长的共和党人，她实际上放弃了她在国会的席位，放弃了已经辉煌的政治生涯，只为坚持她认为正确的事情。如果切尼家的人都投蓝票，你也可以。当然，有一个问题是，参加切尼活动的大多数人都不是共和党人。他们大多是民主党人，或者自2016年以来在一场或另一场选举中投票给民主党候选人的共和党人。

这些集会有时带有宗教复兴的气息，人们迫切地想倾诉对特朗普的强烈厌恶。他们看到切尼在这个新的，毁容的共和党中面对恶霸时又哭又欢呼。在其他时候，这些活动看起来像是一个集体治疗会议。在费城郊外的剧院里，有几个人不由自主地告诉我，他们自己的家庭在政治问题上出现了分歧：在特朗普时代，婚姻和关系破裂了。“我因为特朗普失去了40年的友谊，”来自附近霍舍姆的桑迪·莱特基普（Sandy Lightkep）告诉我。“我的家人被分成了两半。”他们来是因为他们欣赏团结的感觉，无论是真实的还是想象的。“共和党人和民主党人终于走到了一起，真是太好了，”来自康涅狄格州的南希·莫斯卡尔斯基（Nancy Moskalski）告诉我。“这是乔·拜登一直想要的。”

本周早些时候，在哈里斯和切尼在宾夕法尼亚州切斯特县（Chester County）露面之前，我遇到了两位女士，她们似乎反映了两人即将上台的不太可能的联盟。“我只记得有一段时间，我可以和很多共和党和保守派朋友讨论，”穿着KAMALA HARRIS海军蓝运动衫的坦尼娅·凯恩（Tanya Cain）告诉我。“我们必须打破这一切，不管这是什么，然后继续前进。”凯恩笑了。“如果你告诉我利兹·切尼会参与我的政治活动——”坐在她旁边的苏珊·斯普林曼插嘴说，“我也从没想过哈里斯会参与我的政治活动！”斯普林曼是一位穿着黑色高领毛衣、戴着珍珠项链的终身共和党选民，2016年曾投票给特朗普，但现在后悔了。她说：“MAGA必须退出，不管这意味着什么，我都愿意采取行动，摧毁它，推动其他事情的发展。”她说，她还说服了她的共和党丈夫读切尼的书《誓言与荣誉》；他也会投哈里斯的票

民主党人寄希望于像斯普林曼这样的人不是稀有的鸟。类似的跨党派礼让正在全国各地悄悄发生。他们说，如果只有少数共和党人出席这些活动，那完全没问题——他们认为重要的是它发出的信息。也许切尼的努力将有助于提醒选民，阻止2020年选举认证的暴力企图。“这是关于推动一个新闻周期，重新注入对发生的事情的记忆，并试图将赌注重新置于对话的中心，”反对特朗普的出版物《堡垒》（the Bulwark）的出版商莎拉·朗威尔（Sarah Longwell）告诉我，她曾在支持哈里斯的竞选活动中出现。

切尼的策略反映了哈里斯的竞选重心。在竞选总统的头几周，哈里斯对特朗普的评价主要是，他要为剥夺女性的生殖权利负责。当明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹（Tim Walz）加入竞选时，两人专注于向选民传达特朗普和MAGA共和党人“奇怪”的信息。

哈里斯努力介绍自己，定义自己的竞选活动，并传达出与拜登不同的信息。有一段时间，她似乎取得了成功，在几个关键的摇摆州领先于特朗普。但几周来民意调查一直在收紧，迫使哈里斯采取了更接近拜登2020年的最后论调：特朗普是一个鲁莽的潜在独裁者，他的连任可能会导致美国体面和民主的终结。正如Vox的克里斯蒂安·帕兹（Christian Paz）所说，“讨厌的夏天结束了。”“‘特朗普是法西斯’的说法很流行。”

朗威尔告诉我，在这场高风险的选举中，1月6日的最后辩论是自然而然的下一步。她说：“他们已经决定，这是他们的最后一搏，以争取那些尚未决定的选民。”“从战略上讲，这是正确的。”

大多数注册的共和党人将投票给特朗普，但确实有许多保守派选民对他的性格感到担忧。这些人是否足够多，足以改变选举结果还有待商榷。朗威尔和她的“绝不支持特朗普”盟友以共和党的初选为例：尼基·黑利（Nikki Haley）在宾夕法尼亚州获得了15.7万张选票，即使她已经退出了竞选，她在关键的威斯康星州沃基夏县（Waukesha County）获得了14%的选票。“特朗普一直在积极避免讨好这些人中的任何一个，”前白宫助手格里芬告诉我。“所以我们的信念是，你可以接触到一些人——相当数量的共和党选民——他们愿意在这一次只投票给民主党人，或者至少不投票给他。”

投票意向的性别差距比以往任何时候都要大。尤其是受过大学教育的女性和郊区居民，他们对特朗普感到害怕，最近的民调显示，女性选民总体上支持哈里斯的可能性要高出16个百分点。“共和党女性可以左右这次选举，”自称温和派共和党人、反特朗普组织Women4US的联合创始人布列塔尼·普莱姆（Brittany Prime）告诉我。她的组织已经在宾夕法尼亚州、佐治亚州和北卡罗来纳州找到了近40万名“maga精疲力竭”的女性，该组织认为，她们可以被说服在11月投票给哈里斯。Prime将这种努力视为一种双重推动。首先，他们向选民保证，支持民主党人“并不意味着你不再是共和党人”，她说。信息的第二部分是“没有人会发现的，我保证。”

她告诉我，Prime组织正在与之交谈的一些共和党女性要求不要把邮件或选票寄到她们家里，因为她们不想让丈夫发现。她说，他们计划“走进投票站，凭良心投票，永远不承认”。当你和反对特朗普的共和党人谈论这种秘密的姐妹情谊时，他们会分享浴室隔间里的便利贴的故事，提醒女性她们投票给谁是秘密的。早在2016年，民意测验专家就发现了“害羞的特朗普选民”现象，指的是不愿承认自己投票给特朗普的受访者，因此在调查中没有代表。首相和其他反特朗普的保守派人士希望类似的现象再次发生，但方向相反：害羞的反特朗普选民。她说：“我们可能会在选举日和之后的日子里感到惊讶，有一个沉默的大多数，一个安静的浪潮”支持哈里斯。

然而，平静的浪潮的问题在于它的名字。所有这些充满希望的轶事都不可能转化为有关选民人数和行为的确凿数据。一些左翼人士对哈里斯的收尾策略感到失望，部分原因是这是对共和党人的一种吸引。“她试图在没有选民基础的情况下获胜，”进步派作家兼专栏作家娜奥米·克莱恩（Naomi Klein）本周说。

其他批评人士认为，始终如一地宣传切合实际、省钱的政策会更好。毕竟，在势均力敌的参众两院竞选中，民主党候选人都在做关于堕胎的竞选广告。工人阶级政治中心最近的一项调查发现，选民对“以经济为重点的信息和采用民粹主义叙事的信息”的反应比对特朗普的警告更好。“具有讽刺意味的是，”该组织的研究助理达斯汀·瓜斯泰拉（Dustin Guastella）本周写道，“如果民主党人热衷于捍卫民主，他们最好停止谈论民主。”

大多数美国人已经知道他们对特朗普的看法。正如新罕布什尔州州长克里斯·苏努努（Chris Sununu）本周在CNN上相当讽刺地说的那样，他曾经是特朗普的批评者，现在支持他，“对于像特朗普这样的人，这有点像投票。”当然，特朗普将他的批评者称为“来自内部的敌人”是卑鄙的。《大西洋月刊》（The Atlantic）的杰弗里·戈德堡（Jeffrey Goldberg）报道了特朗普作为总统的声明，他希望自己有希特勒那样的将军。但选民们多年来一直听到有关特朗普独裁倾向和违反规范的报道，民意调查仍然显示出一场势均力敌的竞争。在暴徒袭击美国国会大厦近四年后，在他四次被起诉和被判重罪期间，特朗普的支持率比他担任总统期间的任何时候都要高。

在费城郊区，切尼和特朗普的前工作人员在台上发表完演讲后，观众报以持续的掌声，我采访的与会者惊讶地摇了摇头。“这太神奇了。这些年轻女性给我留下了深刻的印象，”宾夕法尼亚州格伦赛德的律师安·玛丽·纳塞克告诉我。她解释说，很难理解另一面——为什么她的邻居和家人，据说都是好人，体面的人，尽管如此，仍然支持特朗普。“我希望整个房间都是共和党人，”她环顾四周说。

周二，也就是大选日的七天前，哈里斯将在白宫南草坪后面的椭圆公园发表演讲。四年前，特朗普曾在这里召集支持者，然后前往国会大厦。哈里斯的意图很明显：在选民进行最后的审议时，让人联想到一个被击败的美国总统试图抓住权力不放的黑暗景象。不太清楚的是，这些选民中是否有足够多的人关心。